从普遍史到世界史和全球史
——以兰克史学为分析始点

黄 进 兴

(台湾“中央研究院”历史语言研究所,台北)

摘　要: 臆想中,世界史应是史家治史最高的境界或最终的目标,究其实并不然。19 世纪中叶以降,世界史在整个历史学科,不得说无足轻重,却是相当边缘。世界史通常只是业余人士的雅好,并不受专业史家所重视。不容讳言,该时的世界史研究与新建制的史学,实格格不入;因是渐次式微,甚至沦为茶余饭后的佐谈,称不得一门正规的学问。但逮至 20 世纪末,这个态势丕变;研究水平的提升与教学的普及,更加上全球化意识的推波助澜,令其跃居史学的次领域。拙文即旨在阐述此一曲折的过程:从原初追寻世界的意义,至剖析人类往事的知识历程。首先,拟取兰克(Leopold von Ranke, 1795 – 1886)的史学作为分析的起始点,以揭露世界史起承转合的蜕化,最终方得在 20 世纪末站稳脚步,成为当今史学的核心领域。

关键词: 普遍史;世界史;全球史

中图分类号: K 091　　**文献标识码:** A　　**文章编号:** 1000-5919(2017)02-0054-14

此刻今时,普遍史(universal history)正值破晓时分。①

—— 瑞蒙·阿隆(Raymond Aron, 1960)

世界史(world history)乃是存于数个伟大传统里,古已有之的历史书写模式;但从 21 世纪初期观来,却是最年轻、既又最有活力的史学领域之一。②

—— 乔根·奥斯特海默(Jürgen Osterhammel, 2011)

当今“世界史”(world history)的前身,原称作“普遍史”(universal history)。“普遍史”原染有浓郁的宗教色彩,乃西方史学亘古以来的特殊题材③,影响所及,即是当前仍然争议不休的“世界史”(world history),其中所涉的变化与纠结,可以经由剖析 19 世纪的大史学家兰克(Leopold von Ranke, 1795 – 1886)的史观,略窥梗概,盖兰氏恰居于“世界史”发展的枢纽地位。

19 世纪西方史学的主旋律,毫无疑问是风起云涌的民族主义。而“普遍史”的实践,一度受主流民族史学所掩盖,而相形逊色。例如:迈内克(Friedrich Meinecke, 1862 – 1954)便认为,民族主义(nationalism)乃是影响 19 世纪西方最主要的两大思潮之一。在史学实践上,民族史学遂稳居上风。因此,身处民族主义的浪潮④,兰克生前便以撰写欧洲国别史闻名于世,例如奥图曼和西班牙王朝史、英国史、法国史、普鲁士史等等;他虽

收稿日期: 2016 – 09 – 30

作者简介: 黄进兴,男,台湾“中央研究院”历史语言研究所特聘研究员。

① Raymond Aron, “The Dawn of Universal History (1960)”, *Politics & History*, trans. and ed. Miriam Bernheim Conant, New Brunswick, New York: Transaction Books, 1984, p. 228.

② Jürgen Osterhammel, “World History”, *The Oxford History of Historical Writing*, *vol.* 5: *Historical Writing Since* 1945, eds. Axel Schneider and Daniel Woolf, Oxford, New York: Oxford University Press, 2011, p. 93.

③ Raoul Mortley, *The Idea of Universal History from Hellenistic Philosophy to Early Christian Historiography*, Lewiston: Edwin Mellen Press, 1996.

④ Friedrich Meinecke, *The German Catastrophe*: *Reflections and Recollections*, trans. Sidney B. Fay, Boston: Beacon Press, 1963, pp. 1 – 6. 另一思潮则是社会主义(socialism)。

然著作等身,但毕其一生的未竟之业,却是一部完整的世界史(*Weltgeschichte*),而世界史方为兰克治史的最终目标。①诚如兰克所自道:

> 只要我力之所及,可以眺望过去与现在的世界,把它融入我的存在;挑出与欣赏一切美丽与崇高的事物,以不带偏见的眼光观看普遍史的进展,并以同样的精神做出优越的作品;想象能够美梦成真,即使仅能达臻其中一小部分,也会令我快乐无比。②

可见兰克尚留存基督教史学的影响,以撰写普遍史为终身职志。

按,近代的普遍史方才从中古的神学观解脱出来,18世纪以商业行销为导向的普遍史蔚为风潮,由英国遍传至欧洲各国③,而日耳曼境内的承继者便是"哥廷根学派"(Göttingen school)。更确切地说,"哥廷根学派"乃是之前英国编纂式普遍史的改造者④。对此一演变,兰克深有所悉。⑤

从时间上来看,离启蒙时代最近的神学观代表,当无过于包士威主教(Jacques-Benigne Bossuet, Bp. of Meaux, 1627-1704)的《普遍史论说》(*Discourse on Universal History*, 1681)⑥,该书弥漫了天主教会神启的气息,乃18世纪世界史的畅销书;同时,哲学家在18世纪则千方百计勠力从神学家那里把"普遍史"抢救过来。姑且不论启蒙大哲康德(Immanuel Kant, 1724-1804)对普遍史所作的哲学宣言⑦,该时哲学家所构作的"普遍史"——例如赫德(Johann Gottfried von Herder, 1744-1803)的《人类历史哲学的思考》

① 兰克的《世界史》(*Weltgeschichte*),从1881至1888年共刊行9册,止于亨利四世,系未完稿。英译将兰克德文的《世界史》(*Weltgeschichte*)译为"*Universal History*"(德文原为*Universalhistorie*),这两词在此应是同义;但"world history"渐取代"universal history",尤其在兰克身后。兰克挟其新近阐发的日耳曼史学,纵横于欧洲各民族史,固然感到自豪,但仍然无法忘怀念兹在兹的世界史。Leopold von Ranke, "The State of Historical Research", *The Secret of World History: Selected Writings on the Art and Science of History*, ed. and trans. Roger Wines, New York: Fordham University Press, 1981, p. 243.

② Leopold von Ranke, "The Historian's Ideal", *The Secret of World History: Selected Writings on the Art and Science of History*, p. 259.

③ Guido Abbattista, "The English *Universal History*: Publishing, Authorship and Historiography in an European Project (1736-1790)", *Storia della Storiografia* 39 (2001), pp. 103-108. 英国出版的大部头普遍史,盖由书商所策划的畅销书,不只流传欧洲诸国,还有各式形形色色的、多种语言的翻译本与节本。

④ 先前的英国编纂式普遍史,缺乏严谨的史学程序,并且大而无当,为人所诟病。Herbert Butterfield, *Man on His Past: The Study of the History of Historical Scholarship*, Cambridge: Cambridge University Press, 1955, pp. 44-50; 及 Herbert Butterfield, *The Origins of History*, ed. Adam Watson, New York: Basic Books, 1981, pp. 172-176. 试举一例以示之:George Sale, George Psalmanazar, Archibald Bower, George Shelvocke, John Campbell, John Swinton, and others, *An Universal History, from the Earliest Account of Time. Compiled from Original Authors; and Illustrated with Maps, Cuts, Notes, &c. With a general index to the whole*, London, printed for T. Osborne [etc.], 1747-1768, 65 volumes. 该时英国的普遍史甚至被戏称为"史学的读者文摘"(historiographical *Reader's Digest*),不过是编纂各个民族的史料于一处,方便浏览而已。参阅 Michael Bentley, "The Singularities of British *Weltgeschichte*", *Writing World History, 1800-2000*, eds. Benedikt Stuchtey and Eckhardt Fuchs, Oxford and New York: Oxford University Press, 2003, pp. 186-187.

⑤ Leopold von Ranke, *Universal History: The Oldest Historical Group of Nations and the Greeks*, ed. G. W. Prothero, New York: Harper & Brothers, Franklin Square, 1885, pp. x-xi.

⑥ Jacques-Benigne Bossuet, *Discourse on Universal History*, trans. Elborg Forster and ed. Orest Ranum, Chicago: University of Chicago Press, 1976. 该书脍炙人口,百年内刊行超过三十版。关于包士威的神学史观,可参阅 Karl Löwith, *Meaning in History: The Theological Implications of the Philosophy of History*, Chicago: University of Chicago Press, 1962, pp. 137-144.

⑦ Immanuel Kant, "Idea for a Universal History with a Cosmopolitan Purpose (1784)", *Kant's Political Writings*, ed. Hans Reiss and trans. H. B. Nisbet, Cambridge: Cambridge University Press, 1970, pp. 41-53.

(*Reflections on the Philosophy of the History of Mankind*, 1784 – 1791)① 与黑格尔(Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770 –1831)的《世界史哲学的讲演》(*Lectures on the Philosophy of World History*, 1822 –1823)②——则往往沦于理论式的演绎或随感式的发挥,而缺乏经验的史实作为基础,这一点兰克颇有微词。

首先,倘取康德的追随者——席勒(Johann Christoph Friedrich von Schiller, 1759 –1805)作比较,则兰克与席勒对普遍史观点的差异,便一目了然。席勒身兼诗人与史家的双重身份,固然竭诚鼓吹"普遍史"的研究,但却执着"进步"的信念,并对"哲学"支配"普遍史"寄予厚望。③可是兰克的治史利器,却是实证的考史方法,加上对史实的直观(intuition)。

其次,兰克对于赫德的著作全持异见,他认为赫氏误以"自然史"(natural history)为考量,将人类的发展附属于自然的形貌,以致缺乏对事件关联性的洞见。④至于黑格尔,兰克于 1831 年《普遍史概念》的讲稿里,虽未指名道姓加以抨击,但明眼人一望即知意指为何。兰克显然无法苟同黑氏将世界史视作抽离个人意识(individual consciousness),而仅系实现抽象理性(reason)的进程。⑤ 与哥廷根的教授有别,兰克坚持史学的自主性,力图将"普遍史"从神学家和哲学家手中抢救出来。⑥

"普遍史",顾名思义似乎无所不包,不但贯穿古今,并且包罗所有的民族,可是它的论述必得经得起科学研究的考验。兰克认为透过严谨的史学程序,纵使普遍史无法达臻尽善尽美的地步,但仍属必要;它不止要考察与了解人类的普遍生活,尤须属意重要民族的特殊性。然而,兰克复下一但书:无论多少民族史的集合,并不就等同于所谓的"普遍史"。⑦兰克于《普遍史》(*Universal History*)的《序》里说道:

> 不论是多少民族的汇集,绝不是我们意谓的"普遍史",因为如果这样,则本书相互的联系性就要隐晦了;欲认识此中的关系,就必须探索那些结合及支配所有民族的伟大事件及其命运的序列,此即为"普遍史"的主要课题。⑧

---

① Johann Gottfried von Herder, *Reflections on the Philosophy of the History of Mankind*, abridged by Frank E. Manuel, Chicago and London: University of Chicago Press, 1968.

② G. W. F. Hegel, *Lectures on the Philosophy of World History*, ed. and trans. Robert F. Brown and Peter C. Hodgson, Oxford [England]: Clarenden Press; New York: Oxford University Press, 2011. 相对的,黑格尔在 1828 至 1829 年的修正注记,则指明兰克只注重忠实陈述细节,失去把握历史的大经大脉,只见树不见林。参见 *Lectures on the Philosophy of World History*, p. 75.

③ Friedrich von Schiller, "The Nature and Value of Universal History: An Inaugural Lecture (1789)", *History and Theory* 11.3 (1972): 321 – 334. 席勒的史观,可参阅 R. G. Collingwood, *The Idea of History*, London: Oxford University Press, 1969 reprint, Part III – 4: The Threshold of Scientific History—Schiller, pp. 104 – 105.

④ Leopold von Ranke, "Herder's 'Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit'", cited and trans. Helen P. Liebel, see her article: "Ranke's Fragments on Universal History", *Clio: A Journal of Literature, History, and the Philosophy of History* 2.2 (1973): 156 – 157.

⑤ Leopold von Ranke, "On the Character of Historical Science (A Manuscript of the 1830s)", *The Theory and Practice of History*, ed. with an Introduction Georg G. Iggers and Konrad von Moltke, new trans. Wilma A. Iggers and Konrad von Moltke, Indianapolis and New York: Bobbs – Merrill, 1973, pp. 33 – 46. 按,德文原题为"普遍史概念(Idee der Universalhistorie)",英译篇名"On the Character of Historical Science"与德文原意略有出入。又,到了 1840 年代,兰克则点名批评黑格尔,见 Leopold von Ranke, "The Pitfalls of a Philosophy of History (Introduction to a Lecture on Universal History; A Manuscript of the 1840s)", in *The Theory and Practice of History*, pp. 47 – 50. cf. Frederick C. Beiser, *The German Historicist Tradition*, Oxford; New York: Oxford University Press, 2011, pp. 258 – 261.

⑥ Felix Gilbert, *History: Politics or Culture?: Reflections on Ranke and Burckhardt*, Princeton: Princeton University Press, 1990, pp. 19 – 23.

⑦ Leopold von Ranke, *Universal History*, pp. x – xii.

⑧ *Ibid.*, p. xi.

所以普遍史关心的不是特殊事物的关系和趋势,而是人类生活所呈现的整体和充实的义涵。正因为如此,普遍史与专门史旨趣的分辨,即在于探讨个别事物时,不失其全体的面貌。兰克主张史家应该朝两个方向进行:一是对操纵历史事件有效因素的观察,二是了解它们的普遍关联。兰克在处理《教皇史》(*History of the Popes*)时曾表明:

> 除了普遍史,没有历史可以撰写。(No history can be written but universal history.)①

又说:

> 于个体的考察,总需寻求与较大脉络的联结,就像地方史之于全国、个人传记之于国家和教会的事件,甚或民族的纪元或通史。而这些时代自身,又是我们声称"普遍史"的部分。②

总之,历史研究不能没有通史般的胸怀,否则将显得微不足道;但是通史如果没有建立在各民族史扎实的研究之上,也将仅是浮沙建塔而已。因此,批评方法、客观研究和综合解释应该携手合作,缺一不可。

换言之,史家必须能够体会事物的独特性(uniqueness),盖兰克认为:哲学与史学乃是人类两种截然有别的求知取径;与史学相反的,哲学却是由先验、抽象的观念综摄、演绎个别的事物。史学与哲学进路的分歧,恰存于此。③再者,史家除了作细部或时空限制的研究,必须要有世界史的眼光。历史固然缺乏哲学系统的一致性,却存有自身内在的联系性质。

按,民族史的书写,有可能来自两种截然不同的心态:一则是基于狭隘我族的观点,另则,却是企图与世界联结的民族史。显然,兰克所从事各个民族史的撰述,与上述第二种心态攸关。兰克在其《法国史》(*History of France*)的绪论中便阐述:"伟大的人民和国家具有双重的性格,一是民族的,另一属于世界的命运。他们的历史同样表现了双重面相。"他举了一个例子,希腊人和罗马人书写古代罗马史自有不同的角度,罗马人着重自己的民族性,希腊人则从罗马对世界的影响出发。④所以在世界史的关键时刻,各个民族担当恰如其分的角色,例如日耳曼民族之于"宗教改革";在此之后,则是法国与英国轮番登上世界的舞台,直迄法国大革命爆发,方重新洗牌。是故,琐碎、特殊的事件史,可以不必涉及分期的问题,但"普遍史"则无法规避历史的分期。沿袭至今的"上古""中古""近代"的三段分期,乃是 17 世纪方才陆续引进的。但即使下抵 18 世纪,大多数西方史家不是采用古老的神学分期,便是奉行行之有年的"四帝国系统"(Four-empire System)。⑤相较之下,兰克则改采新的分期制。对兰克而言,"宗教改革"(Protestant Reformation)正是开启"近代"的里程碑,而他本身的史学成就,便大多落在这一断代。

职是之故,"普遍史"重视的是历史的大事件,特别攸关各民族的相互关联(interconnectedness),而政治和外交的折冲更是关怀的焦点所在。兰克和黑格尔同样十分强调政治生命的重要,他视国家为一精神的实体,以为历

---

① 转引自 G. P. Gooch (1873 – 1968), *History and Historians in the Nineteenth Century*, Boston: Beacon Press, 1959, p. 83.

② Leopold von Ranke, "The Role of the Particular and the General in the Study of Universal History (A Manuscript of the 1860s)", in *The Theory and Practice of History*, p. 58.

③ Leopold von Ranke, "On the Relations of History and Philosophy", and "On the Character of Historical Science (A Manuscript of the 1830s)", both in *The Theory and Practice of History*, p. 30 and pp. 33 – 44.

④ Leopold von Ranke, "Preface to History of France", *The Theory and Practice of History*, pp. 147 – 148.

⑤ 神学分期为"原罪"(sin)、"救赎"(salvation)和"千禧年"(millennium)。"四帝国"依次是指:亚述人(Assyrian)、波斯人(Persian)、希腊人(Greek)、最后方抵罗马(Roman)所建的王朝,直迄世界末日,乃是希伯来先知——但以理(Daniel)于《旧约圣经》所预言的。Leopold von Ranke, "On the Character of Historical Science (A Manuscript of the 1830s)", in *The Theory and Practice of History*, p. 36. Herbert Butterfield, *Man on His Past*, pp. 45 – 50. 进一步的讨论,则见 Arnaldo Momigliano, "The Origins of Universal History", *Settimo Contributo alla Storia degli Studi Classici e del Mondo Antico*, Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1984, pp. 77 – 103.

史发展的过程中,国家与国家、民族与民族的冲突,是不可避免的。当这些权力(powers)冲突时,即是"历史时刻"(historical movement)的来临,其结果终究是平衡的状态,而"世界史的秘密"适见于此。①换言之,世界史无非是国家民族各种力量相互斗争之际所形成的。

兰克这种对权力过度乐观的信任,深受后人非议。② 比起他的弟子——布克哈特(Jacob Burckhardt, 1818 - 1897)的"权力本质都是罪恶"③,以及艾克顿(Lord Acton, 1834 - 1902)的"权力倾向于腐化,绝对的权力绝对的腐化"的观点④,兰克对权力的认识未免太一厢情愿了。可是,兰克也曾经表示过,单靠权力在历史上激发不出积极的效果。唯有权力和道德合作,方得在世界上创造出有意义的成就;因为极难想象一个国家可以不具有精神的基础,而得以绵延地生存下去。⑤很不幸,后人都只注意他对权力的赞扬,却忽略了他对权力的制约。

19 世纪末叶的新兰克学派(neo-Rankeans)动辄过度抬高"国家"在兰克史学的分量。衡诸事实,兰克本人在考察世界史的发展,虽知"民族"(nation)和"国家"(state)恒交织一起,却置"民族"于"国家"之上,而拥有较恒久的影响。⑥他处理世界史的准则,常踰越政治的主轴,而取文明、文化为范畴,可是后者却不若前者存有驱动世界史的动力。要言之,兰克固然一度从日耳曼的视角(German perspective)以审视世界史,但在迟暮之年,改援普遍的角度(universal perspective)以衡度世界史,此盖为其晚年定论。⑦

反讽的是,兰克虽然万分厌恶玄虚的历史哲学,尤以黑格尔为最;但黑格尔的哲学理念,却在兰克所标榜的实证史学里徘徊不去。例如兰克在整合"普遍史"和"民族史"的关系,其精神却与黑格尔所宣称的"理性在世界史的展现"似曾相识。按,兰克深受日耳曼观念论(German Idealism)的影响,故聚焦并抬高"观念"(idea)在历史的作用;但他坚决反对可以倚靠单一的理念,如黑格尔般综摄整个历史的进程。相形而言,兰克认为历史乃是诸多"主导概念"(leading ideas)各自宰制不同的世代⑧,若"文艺复兴""宗教改革""启蒙运动""浪漫主义""民族主义"等诸观念。此复称为长时段"实质与思想的趋势"(material and

---

① 这是他在《列强论》这篇文章所宣示的政治原理——"均衡政策"(balance of power)的根据。Leopold von Ranke, "The Great Power", trans. Theodore Hermann von Laue, in his *Leopold Ranke: The Formative Years*, Princeton: Princeton University Press, 1950, pp. 181 - 218.

② cf. Pieter Geyl, *Debates with Historians*, New York: Meridian Books, 1966, pp. 9 - 29; and Peter Gay, *Style in History*, New York: Basic Books, 1974, pp. 88 - 91.

③ Jacob Burckhardt, *Reflection on History*, Indianapolis: Liberty Fund, Inc., 1979, p. 139. cf. Friedrich Meinecke, "Ranke and Burckhardt", in *German History: Some New German Views*, ed. Hans Kohn, London: George Allen & Unwin Ltd., 1954, p. 149.

④ 艾克顿于 1887 年给 Bishop Mandell Creighton 的信中说道:"Power tends to corrupt, and absolute power corrupts absolutely. Great men are almost always bad men."

⑤ Leopold von Ranke, "The Great Power", in *Leopold Ranke: The Formative Years*, pp. 216 - 217. See also Leopold von Ranke, "On the Relations of History and Philosophy," in *The Theory and Practice of History*, pp. 31 - 32.

⑥ Wolfgang J. Mommsen, "Ranke and the Neo - Rankean School in Imperial Germany: State - oriented Historiography as a Stabilizing Force", in *Leopold von Ranke and the Shaping of the Historical Discipline*, eds. Georg G. Iggers and James M. Powell, Syracuse, N. Y.: Syracuse University Press, 1990, pp. 124 - 127.

⑦ Leonard Krieger, *Ranke: The Meaning of History*, Chicago: University of Chicago Press, 1977, chs. 11 - 12; Ernst Schulin, "Universal History and National History, Mainly in the Lectures of Leopold von Ranke", in *Leopold von Ranke and the Shaping of the Historical Discipline*, pp. 80 - 81.

⑧ Leopold von Ranke, "On Progress in History (1854)", in *The Theory and Practice of History*, p. 54. 19 世纪历史学派(尤其是兰克)与黑格尔观念论之纠葛,可参阅 Herbert Schnädelbach, *Philosophy in Germany* 1831 - 1933, trans. Eric Matthews, Cambridge; New York: Cambridge University Press, 1984, chapter 2.

intellectual tendencies of the centuries)。①

又,兰克赋予“国家”在历史上突出的地位,不免与黑格尔法哲学有唱和之嫌。②他反对契约说的国家起源论,认为国家乃是人类心灵所创造的精神的实体,甚至喻为“上帝的思想”(thoughts of God)。③析言之,黑格尔、兰克一脉的学者,主张国家乃是历史的目的,国家对个人拥有绝对的权力,个人唯有在国家的组织之中,才有真正的自由可言④;同时,个人只有在替国家服务才能实现个人的真正意志。这种对国家过分的理想化、相信国家代表理性的必然,的确缺乏经验的根据,终于导致日后国家主义过分膨胀,终酿成祸患。因为他们的国家观念始终没有达到“世界国家”(a universal world-state)或“世界社会”(world society)的境界。总之,兰克对黑格尔的欲拒还迎、既爱又恨的情结,并没有逃过行家的法眼。⑤

但兰克究竟是实证的历史学家,他坚持尊崇事物个体性(individuality)的平等观,与作为玄学家的黑格尔截然有异。兰克的名言便充分显现这个原则,他说:“每一个时代都直接面对上帝,其价值见于自身的存在,而非其结果。”⑥于此,他与黑格尔分道扬镳,因为黑氏动辄抹灭历史事物的个体性,全然以象征理性的世界精神涵摄之。⑦历史对兰克而言,并非呈现固定成规的方向。每一时代自有其独特的尊严和存在的价值,前时代绝非后时代的踏脚石或酝酿阶段,也就是每一个时代在上帝的心目中均具有同等的意义,这也是个别史必须提升为世界史的根由。⑧因此兰克认为,启蒙时代的基本信念“进步”,事实上仅意指着自然的征服与物质的利用,并不能概括精神的领域。因为每一时代的特色皆源于时代的需要,任意批评其他时代是极其荒谬肤浅的行为,所以他对进步观是有所保留的。

按兰克解构了“历史目的论”的说法,值得借鉴。依启蒙哲士或史家的观点,人类历史朝向某一特定的目标迈进,呈现逐步提升的现象。兰克则深不以为然。首先,整体而言,或许物质方面容称符合,但精神、道德层面则难以言定。尤其不同地域、不同时代、不同人群,此起彼落、间有断裂地发生,或不连属的情况,盖难整齐划一、全盘而论。⑨

---

① Otto Hintze, “Troeltsch and the Problems of Historicism: Critical Studies (1927)”, in *The Historical Essays of Otto Hintze*, ed. Felix Gilbert, New York: Oxford University Press, 1975, pp. 396 – 397.

② 请参阅拙著《历史主义与历史理论》,台北:允晨文化公司 1992 年版,第 50 – 56 页。

③ Leopold von Ranke, “A Dialogue on Politics”, in *Leopold Ranke: The Formative Years*, p. 169.

④ 日耳曼的自由概念,与英、美、法自由概念的内容是不同的。Leonard Krieger, *The German Idea of Freedom: History of a Political Tradition*, Chicago: University of Chicago Press, 1957. Isaiah Berlin, “Two Concepts of Liberty,” in *Four Essays on Liberty*, Oxford: Oxford University Press, 1979.

⑤ cf. Leonard Krieger, *Ranke: The Meaning of History*, pp. 246 – 248, 320 – 343.

⑥ Leopold von Ranke, “On Progress in History (From the First Lecture to King Maximilian II of Bavaria ‘On the Epochs of Modern History’—1854)”, in *The Theory and Practice of History*, p. 53. 此一观点显然与兰克“路德宗”(Lutheranism)的信仰攸关,但兰克的宗教观却非尔后史学所承继,甚至受到排斥。关于兰克的宗教观,可参阅 Friedrich Meinecke, *Historism: The Rise of a New Historical Outlook*, trans. J. E. Anderson, with a foreword by Sir Isaiah Berlin, New York: Herder and Herder, 1972, “Supplement: Leopold von Ranke”, pp. 500 – 507. 惟兰克的伟大即是能超拔教派与民族的偏见,尽可能让过去依据自己的标准去衡量该时代。cf. E. Harris Harbison, “The Marks of a Christian Historian”, in *God, History, and Historians: An Anthology of Modern Christian Views of History*, ed. C. T. McIntire, New York: Oxford University Press, 1977, p. 347. 而兰克视上帝潜存于历史过程的观点,大大缓和之前基督教的超越历史观。See Thomas Albert Howard, *Religion and the Rise of Historicism: W. M. L. de Wette, Jacob Burckhardt, and the Theological Origins of Nineteenth – Century Historical Consciousness*, Cambridge, UK; New York: Cambridge University Press, 2000, pp. 9, 139 – 140.

⑦ Friedrich Meinecke, *Cosmopolitanism and the National State*, trans. Robert B. Kimber, Princeton, N. J.: Princeton University Press, 1970, pp. 200 – 201.

⑧ Leopold von Ranke, “On Progress in History (1854)”, *The Theory and Practice of History*, pp. 53 – 54.

⑨ Leopold von Ranke, “On Progress in History (1854)”, *The Theory and Practice of History*, pp. 51 – 52.

然而,兰克虽提出了“普遍史”的重要,却不能跳出当时风气的窠臼。他的“普遍史”,系以欧洲文明为中心而已。于他言,与其视“欧洲”为一个地理区域,毋宁说它是精神的共同体更为妥适。他认为自 1500 年以来,欧洲是世界史的中心,甚至直至 1789 年欧洲列强的关系才构成历史的主题。析言之,在空间上,兰克的《普遍史》仅及于日耳曼和拉丁民族的活动范围;在时间上,他拒绝探讨社会的起源,判定史前时代(pre-history)是非历史的时代。这与他重视文本考订有关,“文献不足征”者,自然无有“历史”可言。尤有过之,若止谨守文字证据,则新发现的非洲、美洲、澳洲,因无书写记录,难以着墨。这适反映该时西方史家的成见。

但兰克在断代分期上,却颇发挥截断众流之功。之前,英国的普遍史犹尚师法《圣经·创世纪》(*Genesis*)以为历史的开端,但兰克则首述古埃及,可以嗅出新时代风气的转变。①

另方面,兰克却同黑格尔一般,将东方世界的中国与印度,排除于世界史的进展之外。②他认为中国和印度的文明虽然悠久,但缺乏内在的动力且具传奇性质,例如印度毫无历史或年表的概念,而中国的时间观却凝滞不前,毋宁列为自然史较为妥当。③要知在世界史领域,18 世纪的哲士若伏尔泰(Voltaire, 1694 – 1778)等,业已将中国纳入世界史的考察范围,反而兰克在此一节骨眼倒退了一大步。④究其实,19 世纪前半叶,欧洲学者(包括兰克)动辄倚其新近形成的“历史”观念,骤然把中国与其他非西方地域贬为“无历史的人群”(“people without history”),无奈为世界史进展中美中不足的败笔。⑤

此外,兰克的宗教观令他将上帝视作藏身历史幕后的隐形者,仿佛神圣的秘密符号(holy hieroglyph)般,亟待人类勠力去揭开这个谜团。⑥然而兰克又以为人类有限的智力,并无法全然把握世界史所呈现的复杂、矛盾景象,他甚至相信最终“仅有上帝方能了解世界史”,因为即使撇开狭隘的神学,我们依然无法否定所有的努力肇自更高的宗教来源。⑦这些个人的形上信念,虽说是兰克从事历史研究的底蕴,但却与他一手建置的历史科学格格不入,并不为后代史家所承继。普鲁士史家里奥(Heinrich Leo, 1799 – 1878)便批评兰克的宗教观是情绪性和迷信的。⑧

可是,兰克又不似温克尔曼(Johann J. Winckelmann, 1717 – 1768)、赫德等几位前辈一般,过分地强调与渲染自己偏好的时代;处于民族

---

① Leopold von Ranke, *Universal History*, chapter 1; cf. Guido Abbattista, “The English *Universal History*: Publishing, Authorship and Historiography in an European Project (1736 – 1790)”.

② G. W. F. Hegel, *Lectures on the Philosophy of World History*, p. 214. 依黑格尔理性史观的衡量,中国与印度的原型,自古迄今静止不动,因此是“非历史的”(*ungeschichtlich*)。

③ Leopold von Ranke, “On the Character of Historical Science (A Manuscript of the 1830s)”, *The Theory and Practice of History*, pp. 45 – 46. 又请参阅 Helen P. Liebel, “Ranke’s Fragments on Universal History”.

④ 参阅范克莱撰、邢义田译:《中国对十七八世纪欧洲人写作世界史的影响》,《食货月刊》复刊 11.7(1981):22 – 44。英文原作见 Edwin J. van Kley, “Europe’s ‘Discovery’ of China and the Writing of World History”, *The American Historical Review* 76.2 (1971): 358 – 385.

⑤ Jürgen Osterhammel, “‘People without History’ in British and German Historical Thought”, in *British and German Historiography 1750 – 1950: Traditions, Perceptions, and Transfers*, eds. Benedikt Stuchtey and Peter Wende, Oxford: Oxford University Press, 2000.

⑥ Leopold von Ranke, “The Holy Hieroglyph”, in *The Secret of World History: Selected Writings on the Art and Science of History*, p. 241.

⑦ Leopold von Ranke, “On the Character of Historical Science (A Manuscript of the 1830s)”, in *The Theory and Practice of History*, pp. 38, 44.

⑧ Georg G. Iggers, *The German Conception of History: The National Tradition of Historical Thought from Herder to the Present*, Middletown, Conn.: Wesleyan University Press, 1968, chapter IV: The Theoretical Foundation of German Historicism II—Leopold von Ranke, pp. 65 – 69.

主义激荡的时代,兰克能超越狭窄的种族意识,冷静坚持“客观”的历史立场,诚属非易。他避免随波逐流,任意下道德的判断,竟致左右不讨喜而遭受两面夹击。①虽说兰克的“普遍史”有一定的局限,可是设身处于 19 世纪欧洲与普鲁士翻腾的情境,应可获得谅解。

终其一生,兰克并未克完成悬念已久的《世界史》。与他其余著作相较,他的《世界史》并不算是出类拔萃的作品,该著甚至被后世史家讥刺为“天鹅挽歌”(swansong)。②其故,兰克已臻迟暮之年,无有多余的精力从事耗神的“原始研究”;另外,《世界史》广阔无垠,令他所擅长的史料方法不着边际,有时而穷。该时,他读、写的能力已无法得心应手,只能靠渊博的学识,加上口述的本领而已,仿如中国史家陈寅恪的晚年。但兰克对世界史的实践,隐隐透显此后世界史研究的特色与困境。面对庞大的议题,个人甚或团队并无法单凭原始资料的爬梳,一一取得结论,反而得藉大量的二手成著,进行有效的综合,方较可行。虽然,这与兰克一贯讲求运用原始资料的进路,显有不同的侧重;此不啻预示了后人实践世界史时,不得不面临的难题。

反讽的是,在史学题材上,18 世纪当道的系“普遍史”,该时又称为世界史首回的黄金时代。③而正是兰克透过大量民族史的实践和刊行,扭转了此一史学趋势。但兰克终其一生却竟又回归至挥之不去的“普遍史”。然而在他身后,“普遍史”或之后较为惯称的“世界史”(world history)渐趋式微,直迄 20 世纪初期,方才重露曙光。④

“普遍史”的式微,关键当然是“民族史学”(national historiography)的大肆流行。兰克原本在 19 世纪中叶享有无可动摇的地位,但之后由于普鲁士学派(Prussian school)的崛起,令他遭受右翼史家的排挤,“普遍史”甚至招致过时学问之讥。⑤要之,兰克一生为撰述各国民族史,风尘仆仆至各处搜集档案材料,却遭到心地偏狭的民族史家的讥讽:“兰克应该留在英格兰或意大利,在那里他的英名受到无比的崇拜。”⑥纵使世纪之末,虽有“新兰克的复兴”,但其重心却已挪至“国家、民族至上”;时风易势,由此见著。

其次,则是史学风格的变迁。这包括他的高弟——布克哈特和劲敌——兰布希特(Karl Gotthard Lamprecht, 1856 – 1915)所鼓吹的“文化史观”,渐次凌驾了他的“政治史学”,而以经济因素为主轴的左翼“唯物史观”尤毋待多言。⑦ 后两者均成为日后世界史再起的主流观点。但此并

① G. P. Gooch, *History and Historians in the Nineteenth Century*, chs. VII – VIII.

② Jürgen Osterhammel, “World History”, p. 96.

③ Günther Pflug, “The Development of Historical Method in the Eighteenth Century (1954)”, in Beiheft 11: Enlightenment Historiography: Three German Studies, *History and Theory* 11 (1971): 1 – 23. 复承陈正国博士示知爱丁堡大学于 18 世纪晚期便设有普遍史讲座。首任教授为 Alexander Fraser Tytler。See his *Plan and Outlines of a Course of Lectures on Universal History Ancient and Modern*, Edinburgh: printed for William Creech, 1782.

④ David Christian, “The Return of Universal History”, *History and Theory* 49.4 (2010): 6 – 27.

⑤ Helen P. Liebel, “Philosophical Idealism in the *Historische Zeitschrift*, 1859 – 1914,” *History and Theory* 3.3 (1964): 322.

⑥ 普鲁士学派搓契克(Heinrich von Treitschke, 1834 – 1896)给朵依生(Johann Gustav Droysen, 1808 – 1884)的信(1872)。转引自 Ulrich Muhlack, “Universal History and National History: Eighteenth – and Nineteenth – Century German Historians and the Scholarly Community”, in *British and German Historiography*, 1750 – 1950: *Traditions*, *Perceptions*, *and Transfers*, p. 34.

⑦ 马克思(Karl Marx, 1818 – 1883)和恩格斯(Friedrich Engels, 1820 – 1895)便说:“大工业创造了交通工具和现代的世界市场,控制了商业,把所有的资本都变为工业资本,从而使流通加速(货币制度得到发展)、资本集中。……它首次开创了世界历史,因为它使每个文明国家以及这些国家中的每一个人的需要的满足都依赖于整个世界,因为它消灭了各国以往自然形成的闭关自守的状态。”马克思和恩格斯合著:《德意志意识形态》第 1 卷第 1 章(1845 – 1846 未完成手稿),收入中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局编:《马克思恩格斯选集》第一卷,北京:人民出版社 1995 年版,第 114 页。

不意谓兰克以国际关系与政治为主轴的普遍史从此销声匿迹,百年之后,带有兰克风格的世界史又重新出现,最显著的例子,便是肯尼迪(Paul Kennedy, 1945 -)的《列强的兴起与没落》(*The Rise and Fall of the Great Powers*, 1987)①,既叫好又叫座。

但不可否认,在兰克之后普遍史逐趋沉寂,乃是事实。推其原因大致有二:其一,来自史学内部发展的结果。说来反讽,19 世纪下旬,西方史学界缘受兰克史学的影响,"科学史学"(scientific historiography)逐步成形和建制化②,产生了"以子之矛,攻子之盾"的奇特现象,竟连原本谨守"原始研究"(original research)的兰克所著述的《世界史》都难以符合如此高标,遑论其他夸夸而谈的普遍史。更重要的是,民族主义的高昂,令普遍史退却流行,兜售无门。③即使到今日,民族史仍是各国主流史学,历久不衰,而世界史则仅是从地底再次涌现的伏流而已。

第一次世界大战前,学术界摈弃历史哲学,认为彼乃无稽之谈;很不幸地,普遍史也被联想为"历史哲学"的某种形式,而遭到池鱼之殃。④普遍史遭到奚落的窘状,可举意大利史学与哲学双栖名家克罗齐(Benedetto Croce, 1866 - 1952)为例。克罗齐抨击普遍史妄想揭开"世界的秘密"("the secret of world"),根本是追寻"物自身"(thing in itself)的幻觉。⑤他遵循历史主义的教诲,坚持"普遍史"("universal history")倘若还是历史的话,则必须从"特殊史"("particular history")出发,唯有从特殊具体的问题着眼,方能理出"共相"(universal)。克罗齐举波力比士(Polybius, *c*. 200 - *c*. 118 BC)、奥古斯丁(Augustine of Hippo, 354 - 430)及黑格尔三者为例:表面上,他们皆汲汲于从事普遍史的探讨,但析言之,无不与切身特殊的关怀息息相关;诸如波力比士之于罗马帝国的巩固,奥古斯丁之于基督福音的传播,黑格尔之于自身的历史哲学。职是,普遍史恰似"封闭的系统"(closed system),理应予以摒弃。⑥

但一次大战后,自 1918 年起,世界史的著作若雨后春笋般纷纷冒出。其故可能肇自战争惨烈的经验,令人们非得打破狭隘的"民族"藩篱,重新构筑人类共同体的蓝图。举其要者:斯宾格勒(Oswald Spengler, 1880 - 1936)末世预言般的《西方的没落》(*The Decline of the West*, 1918)⑦和汤因比(A. J. Toynbee, 1889 - 1975)长篇高论的

① cf. Paul Kennedy, *The Rise and Fall of the Great Powers* (New York: Vintage Books, 1987).

② 兰克史学与科学史学的纠结,是项复杂的问题。请参阅拙作:《历史相对论的回顾与检讨:从比尔德(Beard)和贝克(Becker)谈起》,原刊于《食货月刊》复刊 5.2(1975):60—75;后收入黄进兴:《历史主义与历史理论》,台北:允晨文化公司 1992 年版,第 161—176 页。

③ cf. David Christian, "The Return of Universal History", *History and Theory*, p. 3.

④ Herbert Schnädelbach, *Philosophy in Germany* 1831 - 1933, pp. 40 - 50. Hans - Peter Söder, "From Universal History to Globalism: What Are and for What Purposes Do We Study European Ideas?" *History of European Ideas* 33.1 (2007): 75 - 76.

⑤ "物自身"乃是借用康德知识论的专用概念,和感官所能知觉的"现象"(phenomenon)作对比,"物自身"系事物的"本体"(noumenon),人类无从知晓。Immanuel Kant, *Critique of Pure Reason*, trans. and ed. Paul Guyer & Allen W. Wood, Cambridge and New York: Cambridge University Press, 1998, pp. 338 - 353.

⑥ Benedetto Croce, *History: Its Theory and Practice*, trans. Douglas Ainslie, New York: Russell & Russell, 1960, chapter 3: "History as History of the Universal Criticism of 'Universal History'", pp. 51 - 63. 此书集结克罗齐 1912 至 1913 年间发表的论文,意大利版初刊于 1917 年;英译本则根据意大利文二版译成(*Teoria e storia della storiografia*, (Bari, Italy: G. Laterza & Figli, 1919 - 1920),1921 年出版。

⑦ 本书共两册,分别于 1918 年、1922 年初版。Oswald Spengler, *Der Untergang des Abendlandes*, München: C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, [1918, v. 1; 1922, v. 2]. 英译本则于 1926 年初版:*The Decline of the West*, trans. Charles Francis Atkinson, New York: Alfred A. Knopf, 1926 - 28. 斯宾格勒将"文明"喻为具有生命的有机体,历经出生、茁壮、衰颓到死亡的周期。

《历史研究》(*A Study of History*, 1934)①;缘此二人皆受西方古典文明濡染,故其分析皆是以文化形态学(cultural morphology)见长。二者的著作虽不受专业史家所青睐,在坊间却大享盛名。②其他通俗的读物尤不胜枚举,若威尔斯(H. G. Wells, 1866 – 1946)的《世界史纲》(*The Outline of History*, 1920)③或房龙(H. W. van Loon, 1882 – 1944)的《人类的故事》(*The Story of Mankind*)④等等。约略其时,德国史家钦兹(Otto Hintze, 1861 – 1940)便一语道破:“普遍史(universal history)的概念,乃是西方文化起源的概念。”⑤于是,“文化形态”的分类取代了兰克式的、“以民族冲突”为轴线的“普遍史”。

但整体而言,由于世界史浩瀚无涯,难以着力,专业史家仍然避之唯恐不及。临此之际,法国社会学家阿隆(Raymond Aron, 1905 – 1983)曾因目睹两次大战的浩劫,大胆预测民族主义势必陨落,而人类群体意识则将取而代之。他并极力鼓吹,“普遍史”的破晓时分,乃刻不容缓。⑥而美国史家麦克尼尔(William H. McNeill, *b*. 1917)适时的成就,恰应验了他的期待。20 世纪 60 年代,麦克尼尔奋起,刊行了喧腾一时的《西方的兴起:人类共同体的历史》(*The Rise of the West*: *A History of the Human Community*),虽与斯宾格勒悲观的论调相左,两者却同取文化特征(culture traits)作为关注面,犹然是一致的。⑦该书作者毫不讳言自己受汤因比与时下社会人类学的启发甚多,所不同的是他较为注重文明之间的互动。⑧麦氏的证词不意透露了人类学于探讨异文化接触的利基。之后(1976),他复以梳理瘟疫传播,开启世界史和疾病传染的议题,闻名于学界。⑨要知麦氏之前,世界史泰半是人文学者及业余史家的雅好而已;麦氏以专业史家的身份开创世界史研究的平台,鼓动并领导日后世界史的风潮,诚功不可没。尤其,麦克尼尔改弦更张,放弃追寻世界史的最终意义,转而剖析人类往事的历程,值得大笔特书。

此外,“比较研究”(comparative study)向来在世界史的领域里不曾缺席⑩;最经典的先驱,莫过于 20 世纪初年,韦伯(Max Weber, 1864 – 1920)所展示的范例。韦伯为了佐证基督新教伦理

① Arnold Joseph Toynbee, *A Study of History*, London: Oxford University Press, H. Milford, 1934 – 1961. 这套书陆续出版达 12 册,检讨人类历史上 26 个文明,以“挑战和回应”(challenge and response)的模式检讨其兴衰,让汤因比在 1940 及 50 年代大享盛名。但 20 世纪 60 年代之后则一蹶不振,或许是由于终卷的神学观所致。

② 正统史家对斯宾格勒和汤因比的简评,可参见 Jerry H. Bentley, *Shapes of World History in Twentieth – Century Scholarship*, Washington, D. C.: American Historical Association, 1997, pp. 4 – 7.

③ Herbert George Wells, *The Outline of History*: *Being a Plain History of Life and Mankind*, London: George Newnes Limited, 1919 – 1920. 威尔斯并非专职历史学家,他是英国好几部著名科幻小说的作者。《世界史纲》配有插画,1919 年起分段连载,1920 年汇集成书,后来陆续增订多版、译成多种语言,卖了超过两百万册。

④ Hendrik Willem van Loon, *The Story of Mankind*, New York: Boni and Liveright, 1921. 房龙是荷兰裔美国人,能用轻松生动方式谈历史,并配上亲手绘制的插图,很受一般读者欢迎。《人类的故事》是青少年及儿童读物,于 1922 年获得美国首回儿童文学奖(the first John Newbery Medal);这本畅销书随着时代多次改版,美国坊间仍流行至今。

⑤ Otto Hintze, “Troeltsch and the Problems of Historicism: Critical Studies (1927)”, p. 406.

⑥ Raymond Aron, “The Dawn of Universal History (1960)”, p. 288.

⑦ William H. McNeill, *The Rise of the West*: *A History of the Human Community*, New York: New American Library; London: New English Library; Chicago: Univ. of Chicago Press, 1963. 1991 年复出版修订版。

⑧ William H. McNeill, “The Changing Shape of World History”, Yheme Issue 34: World Historians and Their Critics, *History and Theory* 34.2 (1995): 14 – 16.

⑨ William H. McNeill, *Plagues and Peoples*, Garden City, N. Y.: Anchor Press, 1976. 他也是疾病传染、生态与环境史研究的前驱。

⑩ 意大利著名史学家莫米尼也诺(Arnaldo Momigliano, 1908 – 1987)便取韦伯的世界史研究,作为两种典型进路之一。Arnaldo Momigliano, “Two Types of Universal History: The Cases of E. A. Freeman and Max Weber”, *The Journal of Modern History* 58.1 (1986): 235 – 246.

(Protestant ethic)与近代资本主义兴起的辩证关系,特拣选、剖析世界其他历史性的宗教,以烘托基督新教"转化俗世"无与伦比的能量。简之,韦伯一系列发人深省的著作,影响后世极为深远。① 诸如:社会学家艾森斯塔得(S. N. Eisenstadt, 1923 – 2010)的《帝国的政治制度》(*The Political Systems of Empires*)②、社会学与政治学双栖的斯考切波(Theda Skocpol, *b*. 1947)所著《国家与社会革命》(*States and Social Revolutions*)③与政治学家亨廷顿(Samuel P. Huntington, 1927 – 2008)的《文明的冲突》(*The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order*)④等,均是承其余绪之作,而且在各自的比较架构中,中国都位居重要的一环。晚近历史学家彭慕兰(Kenneth Pomeranz, *b*. 1958)颇受瞩目的《大分离》(*The Great Divergence*)所体现的精神亦不过如此,唯其分析侧重在经济层面,而非宗教文化而已。⑤ 循此,大致可以看出,从事世界史"比较研究"者,以社会科学家居多。同时可以看出端倪,世界史绝非历史学家得以专擅的园地,而是不折不扣跨学科的领域。

20 世纪末期世界史的研究,综揽全局的宏观综述渐次褪色,取而代之则是聚焦世界史某些面相(an aspect)。与前述文化取向截然有异,以经济取向的世界史研究展开一连串"议题"(themes)的探讨,着重过程(process)、相互关系(relationship),更甚于静态的主题(topic)⑥,社会学家华勒斯坦(Immanuel M. Wallerstein, *b*. 1930)可作为代表。倘若说麦克尼尔遵循的是"现代化理论"(modernization theory),华氏的《现代世界体系》(*The Modern World-System*)⑦则是"依赖理论"(dependency theory)的历史实践。⑧他取"核心—边缘"(center-periphery)作为对比,进行世界商业和贸易的外部结构分析,实乃

① 参见拙作:《韦伯(Weber)论中国的宗教:一个比较研究的典范》,《食货月刊》15.1/2(1985):32—48;复收入拙书《优入圣域》,台北:允晨文化公司 1994 年版,第 45—76 页;北京:中华书局 2010 年版,第 39—64 页。

② S. N. (Shmuel Noah) Eisenstadt, *The Political Systems of Empires*, New York: Free Press, 1963. 艾氏采取比较的眼光,以探索不同王朝的科层组织。后来他受德国哲学家雅斯培(Karl Jaspers, 1883 – 1969)"轴心时代"(Axial Age)概念的启发,展开世界古代文明突破、跃进的探讨,也是"比较研究"的先驱。在中国文明的相应之作,则有余英时师的《中国知识阶层史论·古代篇》,台北:联经出版事业公司 1980 年版。

③ Theda Skocpol, *States and Social Revolutions: A Comparative Analysis of France, Russia, and China*, Cambridge; New York: Cambridge University Press, 1979. 斯考切波以比较的架构探讨了法国、俄罗斯与中国的革命,也是此方面的杰作。

④ Samuel P. Huntington, *The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order*, New York: Simon & Schuster, 1996. 亨廷顿的论点在 1993 年首先发表于《外交学刊》(*Foreign Affairs*),旨在批驳福山的"历史终结论"(Francis Fukuyama, *The End of History and the Last Man*, New York: Free Press, 1992。亨氏主张冷战之后,主要是不同文明和宗教,方构成世界的冲突之源。

⑤ Kenneth Pomeranz, *The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern World Economy*, Princeton; Oxford: Princeton University Press, 2000.

⑥ Patrick Manning, *Navigating World History: Historians Create a Global Past*, New York: Palgrave Macmillan, 2003, p. 56.

⑦ 《现代世界体系》(*The Modern World – System*)至目前计出版四册,始于 16 世纪,资本主义的农业和以欧洲为起源的世界经济分析,直迄末册第一次世界大战为止。Immanuel Wallerstein, *The Modern World – System I: Capitalist Agriculture and the Origins of the European World – Economy in the Sixteenth Century*, New York: Academic Press, 1974. 1974 年出版第一册最造成轰动,后接续于 1980、1989、2011 年出版三册,但影响力则逐渐递减。必须一提的,华勒斯坦乃是法国年鉴学派第二代掌旗者布罗代尔(Fernand Braudel)的高足。先前,布劳岱业已分析"地中海世界"闻名于世,一般视为"世界体系"研究的先驱,着重地理、贸易与文化的交流。代表作则是 *The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II*, 法文原发表于 1949 年,1972 年始有英译。

⑧ 按,"现代化理论"与"依赖理论"乃是对立的学说,后者针对前者而发。华勒斯坦受到两位美国马克思主义者弗兰克(Andre Gunder Frank, 1929 – 2005)和巴兰(Paul Alexander Baran, 1909 – 1964)的启发甚大。弗氏与巴氏分析南美洲未开发的经济情况,得知西方已开发区域和南美洲之间不均衡的剥削关系,造成后者对前者依存的困境。

别开生面。

尤有进之,20 世纪末期出现超越国家界限的区域整合(如欧盟、东协等国际组织),以及经济全球化(globalization,例如跨国公司)的现象,无疑是拓展世界史的极佳温床。要之,20 世纪 90 年代"全球化"的风潮,直可视为 50、60 年代"现代化"理论的再进化版。对追求全球化的学者而言,民族国家只是近代历史的产物,其过时的架构已无法涵盖日新月异的世界趋势,因此必须突破藩篱,另起炉灶,重新寻找书写世界历史的蓝图。换言之,"全球意识"的觉醒与"全球史"的崛起,乃是相互激荡的结果。①若说之前的普遍史和世界史大概仅及"人文的世界",但全球史则需顾及自然的历史,也就是把领域扩充至人类全体所居处的地球。② 职是之故,包括能源运用、环境污染、气候暖化、疾病传染所激起的环保关注,遂成全球史"无所逃于天地之间"的课题。③而这些问题虽古已有之,却是于今为烈;故"全球史"或被认定为道道地地的"当代史"(contemporary history)。④但无论其最终的样式是如何的宏伟,都不应忽视全球各地的多样化,所以与其光着眼疏阔的"全球史"(global history),不如时时以"全球意识"(global consciousness)为念。换言之,即使书写在地(local)或特殊(special)的历史,"全球意识"概不可缺。⑤换言之,理想的全球史应含有多样的故事于其中。

必须一提的,毋论世界史或全球史,其操作和其他历史(如:国别史、专门史)略有出入。正因为幅员辽阔,时间长远,故无法各个议题事必躬亲、面面俱到;全盘进行"原始资料"的梳理几乎不可能,所以"综合"必然多于"分析",取资间接史料或旁人研究遂不可避免。另在研究人力的布置,先天不利单打独斗,而较宜以团队方式进行之,俾便谱成交错且和谐的交响史诗。纵使如此,时、地、议题的选择,依旧是极大的考验。⑥

例如空间上,尚未有史家径取整个地球作为研究的标的。另试举断代分期为例:兰克视 16 世纪为近代世界史的开端,主要着眼点为"宗教改革";但华勒斯坦虽同取该时段为"世界体系"的开端,所参照的乃是"商业资本主义"的兴起,二者盖貌合神离,大异其趣。⑦更遑论有东洋史家另起炉灶,视 13 世纪跨越欧亚大陆蒙古帝国的建立方算得"世界史的诞生"。⑧而唯物史观的分期更

① Bruce Mazlish and Ralph Buultjens eds., *Conceptualizing Global History*, Boulder, Colorado: Westview Press, 1993, "Introduction". 按,"全球化"(Globalization)的词汇乃取自社会学。

② 请参阅 Bruce Mazlish, "Crossing Boundaries: Ecumenical, World, and Global History," in *World History: Ideologies, Structures, and Identities*, eds. Philip Pomper, Richard H. Elphick and Richard T. Vann, Malden, Massachusetts: Blackwell Publishers Inc., 1998, pp. 41 – 52. 该文系一家之言,但值得参考。例如作者说 1950 年之后,方有"全球史"可言。"全球史"乃是"现代史"(contemporary history)。之前,则为"世界史",恐非今日史家共识。试举一例便有:L. S. Stavrianos, *The World to* 1500: *A Global History*, New York: Prentice Hall, 1970.

③ Edmund Burke III and Kenneth Pomeranz eds., *The Environment and World History*, Berkeley, LA, London: University of California Press, 2009.

④ "所有真正的历史均是当代史"(Every true history is contemporary history),原为克罗齐的名言,似乎援用到"全球史"特别受用。Benedetto Croce, *History: Its Theory and Practice*, p. 12.

⑤ Natalie Zemon Davies, "Global History, Many Stories," in *Eine Welt, eine Geschichte*? 43. *Deutscher Historikertag in Aachen* 26. *bis* 29. *September* 2000, ed. Max Kerner, München: Oldenbourg, 2001, pp. 373 – 380.

⑥ 处于全球化时代史学所面临的挑战,可另见 Matthias Middell and Frank Hadler, "Challenges to the History of Historiography in an Age of Globalization", *The Many Faces of Clio: Cross – cultural Approaches to Historiography, Essays in Honor of Georg G. Iggers*, eds. Q. Edward Wang and Franz L. Fillafer, New York: Bergbabn Books, 2007, pp. 293 – 306.

⑦ 另有不少学者取 1492 年哥伦布(Christopher Columbus)发现美洲新大陆为近代世界史的里程碑。cf. William A. Green, "Periodizing World History", in *World History: Ideologies, Structures, and Identities*, pp. 53 – 65.

⑧ 冈田英弘撰、陈心慧译:《世界的诞生——蒙古的发展与传统》,新北:广场出版、远足文化出版公司发行,2013 年版。

是格格不入,出门难以合辙。①是故,史家必得煞费苦心,厘定时、空议题的界限。而身处今日价值多元的时代,史学判准尤难汇归为一,而只能各尊所闻,百家齐鸣。

统言之,1850 年代至 2000 年的西方史学界,国别、民族史的研究稳居上风,成就斐然。但 20 世纪末期,世界史企图挣脱附庸的地位,于 1982 年成立“世界史协会”(World History Association)、于 1990 年发刊《世界史学报》(*Journal of World History*),2006 年更创立了《全球史学报》(*Journal of Global History*),象征了世界史在学术界抢滩成功,建立了前进的桥头堡。②之前,世界史的研究,概仍由国别史学者担纲;在西方,尤其是欧美史专家,总是将其专门史或国别史投射或放大为世界史的操演。毋论是“西方冲击”(western impact)或“西方殖民”观点,都习于把世界其他地域视作西方拓展史的延伸,故甚难跳出“欧洲中心论”(Eurocentrism)的窠臼,不免招致非西方学者的反弹与不满。③“后殖民研究”的开创者萨义德(Edward W. Said, 1935 – 2003)尤其严厉地批评西方列强所形塑的“东方主义”(Orientalism),确是个中翘楚。④他攻讦西方殖民主义笼罩下的作家或学者,不时将“中东”形塑成“他者”(the other)的意识形态。此一论点在某种程度也适用于世界其他地域。

究其实,“全球化”的动力存于资本主义,若非直捣黄龙(资本主义),否则“后现代“或“后殖民”的论述,充其量亦只是资本主义运作不在场的托词而已。“全球化”不啻意谓着再次殖民化非西方的世界。⑤有鉴于此,后现代学者遂嘲讽无所不包的世界史,唯有“先知”(prophet)方能使命必达;因为他们质疑世界史有办法将所有的“它者”(the Other)纳入其中。⑥所以在史学方面,他们明白反对“后设叙述”(meta-narrative)或“大叙述”(master-narrative),讲究的却是微观、间断、异质、分散的叙述,如是自然与持宏观、直线进程、焦点集中的史观,迥然有别⑦;更遑论“大历史”(big history)、“巨视历史”(macro-history)和“微观历史”(microhistory)之间鲜明的对比。⑧况且,从史学的知识论而言,“世界史的西方化”(the Westernization of World History)只是诸多文化的选项而已。⑨所以说世界史虽然方兴未艾,但尚非一帆风顺,且得面对后现代(postmodernism)浪潮的冲击。

尤须警惕的是,全球史倘若操作失当,则易沦为意识形态之争,成为空泛之谈,而在研究和解释双双落空。史家与其说如此,毋宁具有开放包容

① cf. Ralph Croizier, “World History in the People's Republic of China”, *Journal of World History* 1.2 (1990): 151 – 169.

② “世界史协会”乃全球性的组织,但是其主要的根据地,却是在美国。其实,1953 年联合国教科文组织(UNESCO)曾刊行 *Journal of World History*,但不起作用。

③ Patrick Manning, *Navigating World History: Historians Create a Global Past*, pp. 100 – 105.

④ Edward W. Said, *Orientalism*, New York: Vintage Books, 1979.

⑤ Arif Dirlik, Vinay Bahl and Peter Gran eds., *History after the Three Worlds*, Lanham, MD: Rowman & Littlefield Publishers, INC., 2000, pp. 8 – 9.

⑥ Ewa Domanska, “Universal History and Postmodernism,” *Storia della Storiografia* 35 (1999): 131 – 135.

⑦ Jean Franois Lyotard, *The Postmodern Condition: A Report on Knowledge*, trans. Geoff Bennington and Brian Massumi, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, p. 226

⑧ “微观历史”经常视为后现代史学的特色之一,其代表者为意大利史家金兹堡(Carlo Ginzburg),虽然他拒绝认同后现代主义。Giovanni Levi, “On Microhistory”, *Historical Writing*, ed. Peter Burke, Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1991, pp. 93 – 113. “大历史”则是世界史的巨视史观。例如:Davis Christian, *Maps of Time: An Introduction to Big History*, Berkeley: University of California Press, 2011。另有 Lee Daniel Snyder, *Macro-History: A Theoretical Approach to Comparative World History*, Lewiston, New York: The Edwin Mellen Press, 1999。

⑨ Hayden White, “The Westernization of World History”, *Western Historical Thinking: An Intercultural Debate*, ed. Jörn Rüsen, New York: Berghahn Books, 2002, pp. 111 – 127.

的“全球意识”(Global Consciousness)更有意义。换言之,全球史的目标不在涵盖面的辽阔和时间的长远,而是在从事任何在地(local)或特殊的议题时,都应心系全球的关联性,教导学生过去人类生活的多样性,避免单一轴线的大叙述(a single master narrative)。是故,在 21 世纪,全球史的教科书不但要告知年轻人攸关这个“世界”的知识,并且应教导他们如何从事反思性的“历史思考”(historical thinking),切忌将人类往事化约为单一原则,或纯一因素的作用;也就是新文化史家娜塔莉·戴维斯(Natalie Zemon Davis, 1928 –)所称的“全球史,但诸多故事”(global history, many stories)。①果真如是,方得符合“人人通古今之变,个个成一家之言”的厚望。

(拙文写作的过程曾受益于邢义田、张谷铭、陈正国诸位学兄的指正和协助,谨此致谢。)

From Universal History to World History and Global History
——Ranke's Universal History as the Departure Point for Understanding the Current Issues of World History

Chin-shing Huang
(*Institute of History and Philology* , *Academia Sinica*, *Taipei*, *China*)

Abstract: From its genre-name, one may expect world history to be the ultimate expression or end-goal of historical studies. But in the mid-19th century, world history occupied only a marginal place in the overall historical discipline, and was usually the provenance of dabblers and not professional historians. The then-world history was a new field of inquiry that was poorly integrated with other fields. As a result, the study of world history entered a period of decline into popular literature, instead of rising to the dignity of a formal discipline. However, fortunes changed in the late 20th century. With the rise of the research standards, widespread education and globalization-consciousness, world history fully became a sub-discipline of history. This essay narrates the path of its evolution as a field of knowledge, from its original search for an ontological meaning of the world, to its current orientation of approaching the human past from an analytical perspective. The analysis of world history in this essay begins at its departure point with Leopold van Ranke (1795-1886), and ends with its consolidation as a core field of history at the contemporary time.

Key words: Leopold von Ranke(兰克), universal history, world history, global history

(责任编辑　管　琴)

① Natalie Zemon Davies, “Global History, Many Stories”, pp. 373 – 380. 同样的见解,较早见诸:Michael Geyer and Charles Bright, “World History in a Global Age”, *The American Historical Review* 100.4 (1995): 1034 – 1060; S. N. Eisenstadt, “Multiple Modernities”, *Daedalus* 129.1 (2000): 1 – 29.